Lejanía

Ella ha de estar en casa
con el aire acondicionado a todo lo que da,
no sé si piense en mi,
se me ocurre que no,
que la distraen los mosquitos
y el calor y la hamaca que se mueve,
talvez le gusta más el café
o la poesía de Neruda,
talvez le gusta más mirar la lluvia
o la humedad de las calles
o los geranios en los corredores de las casas;
tampoco pienso mucho en ella
creo que extraño sólo sus labios
talvez su sonrisa y ciertas palabras,
ella puede pensar que le escribo
y esquiva la tele y piensa, quizá,
que algún día estaremos juntos;
mientras tanto, ella sigue sentada
con el aire acondicionado y los mosquitos.