Varia Literatura

Solo voy caminando sin preguntarme por qué

noreply@blogger.com (Melqui) — Tue, 22 Dec 2009 00:30:00 +0000

Para sobreponerse a la abstinencia

noreply@blogger.com (Melqui) — Wed, 16 Dec 2009 23:56:00 +0000

Hoy es otro día de muerto
de levantarse de la cama con miedo
de andar temblando todo el día como presintiendo la muerte
hoy es día de huir, de tragarse las risas
de lidiar con las venas llenas de frío
de aguantar el peso del aire sobre todo el cuerpo,
inmune a las sensaciones cotidianas
invisible al mundo común
incluso abstraído de sí mismo
con náusea y desgana
de no hablar ni escribir
con expectativas agónicas
las piernas tambaleantes
y las manos tímidas.
No soy el que escribe,
es un ser moribundo y frío
que tendré que soportar hasta el fin del día.

Hablando con las piedras

noreply@blogger.com (Melqui) — Tue, 14 Jul 2009 21:13:00 +0000

En el monte, escribí sobre una piedra la palabra Olvido
la escribí con agua de mar
y la piedra se fue, dando vueltas, desorientada;
me acerqué a otra piedra y escribí en ella Muerte
la escribí con agua de mar
y se movió la piedra dando vueltas, desorientada;
con otra piedra pasó lo mismo después de escribir Vida
y otra más con la palabra Amor, también con agua de mar;
entonces me acerqué a otra piedra muy débil, frágil
y sobre ella escribí la palabra Nada
y vino un aire fuerte y aquella piedra débil no se movió,
la palabra Nada la escribí con tierra
y otra vez, en otra, escribí con tierra Silencio,
y vino el viento y la lluvia y aquella piedra no se movió;
busqué luego otra piedra y con tierra escribí sobre ella la palabra Olvido,
permanecí largo tiempo y la piedra seguía en su lugar,
lo hice también con la palabra Muerte, en otra piedra,
y por más que esperé algún movimiento, nada pasó.
Después de un tiempo fui al mar por más agua
y en los bolsillos llevaba todavía un poco de tierra
y escribí con ella cualquier palabra sobre las piedras del mar,
y quedé admirado cómo aquellas piedras corrían desorientadas;
luego cargué con piedras del monte y las llevé al mar
y vi al instante que el mar corrió delante de mi, desorientado;
y pasó lo mismo con el monte cuando llevé piedras del mar.
Ahora me pregunto
Qué palabra en mi, hace que me sienta perdido.

El poema perfecto

noreply@blogger.com (Melqui) — Fri, 29 May 2009 15:39:00 +0000

Esperar el momento oportuno para escribir el gran poema,
permanecer, con las manos extendidas, para recibir y guardar lo más que se pueda de esa construcción perfecta del gran poema que se aproxima;
detenerse mientras tanto, llenarse la cabeza de anestecias para soportar este mundo inefable;
sentarse en el sofá limpio y mirar sobre la limpia pared el bello cuadro de siempre;
hacerse una limonada con tanta azúcar con tanta agua con tres limones;
hablar en el trabajo nuestras quinientas palabras
y prepararse para responder a gestos diferentes según el área que a cada quien le corresponde;
comprar comer comprar comer mirar la tv;
no desvelarse, mirar en el espejo eso que valemos, eso que nos importa,
y estar siempre pendientes para cuando el despertador nos ordene vivir.
Va! Qué perfecto poema somos.

Resonancias

noreply@blogger.com (Melqui) — Fri, 15 May 2009 21:00:00 +0000

Musiquita, vocesita apenas insinuada,
sonido de una risa desvanecida,
zapatos sobre el piso,
cosas que se abren,
aire que se rompe,
palabreo de ida y vuelta,
silencio porque hay tanto qué decir;
gavetas, recuerdos que se apagan,
rostros blanco y negro y sin audio,
cine crítico mudo,
una respiración entrecortada,
una última mirada al mundo,
el aire que se aleja y nos convierte en olvido;
tarareo la mañana en trabalenguas,
intento descifrarla sobre la tierra
me arrastro para descubrir sus entrañas,
abajo hay un sonido atrapado
abajo hay alguien que mueve el mundo,
estoy hundido, jodido de no encontrar algo,
subo, desanimado, sordo,
encuentro la atmósfera de una peícula del fin del mundo;
el aire que se aleja me convierte poco a poco en olvido.

iNtermiTenciAs

noreply@blogger.com (Melqui) — Mon, 04 May 2009 22:03:00 +0000

Letras sobresaltadas, rebeldes. Una pose, el paradigma. Falta algo. Palabras un paso adelante. Silencio entre nosotros. Emoción antipoética. Pensar pensar para sentirse satisfecho. Somos superiores¿? debemos dominar, conducir a capricho ¡! Jalonerar, arrebatar. Nada hay arriba. La dignidad aplica restricciones. Ortografía deficiente, malas palabras. Bocanada de estupideces seguras de la razón pura. Única manera de decir, de hablar. Única manera artística de hacer pedazos el arte. Otra vez Emoción. Caray. A dónde ir. Buscar con las manos atadas, buscar un beso con las manos, una guerra de rosas, un diccionario de mentiras políticamente correctas, Buscar la aceptación, el Sí común para un cerebro discontinuo subdividido que no está del todo en el espacio. Viene el arte, intercambia recuerdos por ambiciones, poemas por sueños, literatura por mercadotecnia, viene de las venas, Vienes de la sangre, del flujo contrario que vuelca las co-otidianidades, sin ojos para mirar lo diario, lo aburrido, lo rutinario. Miedo inmóvil como roca, un miedo que sonríe sentado sobre el tiempo, miedo que recorre el cuerpo, la piel la sacude, llena de hormigas. Carnaval de sandeces incógnitas antesdichas y futuras. Tareas sinterminar, interrumpidas por falsos pensamientos analíticos. SOLO es un dolor de manos y oídos, ruidos dispersos que suenan como lluvia, de sonrisas rodantes que caen temporalmente. Remoto el tiempo y la selva que se pierde, selva subterránea, arrancada de raíces (construcción de ideas sobre el pavimento). Somos tanto Adentro. Experimento de latidos ajenos, palabras ajenas y mentiras. Amor sufrido hasta la muerte, hipocresía tejida por gigantes arañas. Es imposible caminar. Y. No hay más.

Voces animales

noreply@blogger.com (Melqui) — Sun, 12 Apr 2009 21:53:00 +0000

Canta la mañana un gallo
mira noches un gato
aletea primavera la guacamaya
el búho carga fantasmas en los ojos
la perra huele a tarde
el zopilote a muerte
Y el loro solo repite
repite
rrr...

De temporada

noreply@blogger.com (Melqui) — Wed, 08 Apr 2009 00:09:00 +0000

Madura desde la tierra
absorbe el agua dulce
nace de la rama
(germen de la primavera)
oculto entre las hojas largas.

Puebla el árbol
ocre disminuido
débil pedúndulo
rompe la cáscara
inclina el cuerpo
duerme en el suelo
oscurece siempre.

Café

noreply@blogger.com (Melqui) — Mon, 30 Mar 2009 00:57:00 +0000

Después de probar sus labios cualquier cosa es una metáfora.

El evangelista

noreply@blogger.com (Melqui) — Sun, 08 Mar 2009 00:59:00 +0000

Un par de años predicando amor de casa en casa.
Sus honorarios eran muy altos, y la iglesia...

Pesadilla

noreply@blogger.com (Melqui) — Tue, 24 Feb 2009 23:44:00 +0000

A veces despertar no es la mejor solución.

Sueño

noreply@blogger.com (Melqui) — Mon, 23 Feb 2009 01:03:00 +0000

Caída sobre algún peldaño del infinito.

Somos una carretera

noreply@blogger.com (Melqui) — Tue, 17 Feb 2009 00:47:00 +0000

Más bien
somos un camión que va por la carretera en medio de la noche.
Con tanta luz propia
nos sentimos tan seguros,
pero allá, al fondo,
Todo es incierto.
El tiempo es la carretera
Dudamos
la luz parece insuficiente
¿Qué hay después de la oscuridad?
Puede que todo sea un engaño
nadie lo sabe
Todos buscan su propia luz
a veces la encontramos
a veces hay oportunidad de volver a intentarlo.

Somos una carretera

noreply@blogger.com (Melqui) — Tue, 17 Feb 2009 00:47:00 +0000

Diagnóstico médico

noreply@blogger.com (Melqui) — Tue, 20 Jan 2009 01:29:00 +0000

En todo el cuerpo y su esencia el bienestar es innegable.

Le duele su realidad.

Hambre

noreply@blogger.com (Melqui) — Tue, 20 Jan 2009 01:19:00 +0000

No comeré cucharachas asoleadas ni hojas de papel ni madera.

De algún modo devoraré mi hambre.

Lejanía

noreply@blogger.com (Melqui) — Tue, 16 Dec 2008 01:01:00 +0000

Ella ha de estar en casa
con el aire acondicionado a todo lo que da,
no sé si piense en mi,
se me ocurre que no,
que la distraen los mosquitos
y el calor y la hamaca que se mueve,
talvez le gusta más el café
o la poesía de Neruda,
talvez le gusta más mirar la lluvia
o la humedad de las calles
o los geranios en los corredores de las casas;
tampoco pienso mucho en ella
creo que extraño sólo sus labios
talvez su sonrisa y ciertas palabras,
ella puede pensar que le escribo
y esquiva la tele y piensa, quizá,
que algún día estaremos juntos;
mientras tanto, ella sigue sentada
con el aire acondicionado y los mosquitos.

Qué cursilería

noreply@blogger.com (Melqui) — Sat, 13 Dec 2008 02:26:00 +0000

Qué cursilería escribirle a ella a las once de la noche
y decirle que la otra mitad de la luna está en su corazón,
llenarla de historias románticas mientras el sueño avanza sobre uno.
Qué cursilería escribirle mientras viajo en un carro que se tambalea
y no permite dibujarle mariposas perfectas,
o llamarle muy de madrugada para decirle que soñé con ella
y extraño sus besos y el camino es difícil sin su compañía.
Qué cursilería es decir Amor
y hacer poseía de la basura y de los perros y de lo que odiamos.
Pero qué cursilería es terminar un texto con puntos suspensivos...

Palabras para olvidar

noreply@blogger.com (Melqui) — Sun, 24 Aug 2008 01:22:00 +0000

El sabor del amor en tu piel

He hallado el sabor del amor en tu piel,
en tu cuerpo la imagen de un verso perfecto
y las notas de una tierna canción en tu olor de mujer
que convierte los cielos en mares de estrellas y besos.

Te miro en el café de una tarde con lluvia
y aún entre espinas de frío te siento,
tienes en tus ojos más luz que la luna
y las manos más suaves que el viento.

En mi loco andar por el mundo me acompañas
y veo tus huellas suspendidas en el tiempo,
entre líneas imaginarias te mando rosas y dalias
hasta acabar con la distancia,
con tantos kilómetros de silencio.

No me entretiene la radio ni los anuncios comerciales,
me gusta más pensarte y amarte cuando sueño,
hacerme invisible para tatuar poemas en el aire
y construir, con tu corazón y el mío, nuestro propio Universo.

Te olvidaré cuando no sepa nada más de mí,
cuando no queden más estrellas en el cielo,
mentiré a mi soledad que estás conmigo
y a la vida haré creer que soy eterno.

Estoy perdido en la realidad con un reloj en la mano,
el tic tac de mi corazón se hace más lento,
deambulo en un gran laberinto hecho de humanos
como alfil encasillado en un espacio sin tiempo.

Navego entre oleadas de sombras,
caigo al precipicio de la nada,
y cuando alcanzo tu luz, lejana,
hallo la paz que me reaviva el alma.

Mi intento por reanimar mi vida con palabras,
con las letras que haces crecer en mí,
es hoy la única manera de nombrarte
y describir la belleza que Dios hizo de ti.

Soy otro pasajero en el tren de la vida
y en alguna estación volveremos a vernos,
talvez nos digamos ADIOS o nos amemos
y hagamos, con tu corazón y el mío, nuestro propio universo.

Palabrando

noreply@blogger.com (Melqui) — Thu, 10 Jul 2008 19:42:00 +0000

En un encuentro caótico de todos los días, salen al frente mis palabras, como terribles camicaces que dicen más que uno y apenas si se alcanzan, en esa vuelta infinita y sobre natural que dan sobre la imaginación. Lo menos que puedo hacer es sorprenderme y guardar silencio, mientras mis manos tratan de explicarme algo. Las notas literarias de la realidad son una distorsión, pues el arte al fin y al cabo es una bella distorsión de la realidad. Siempre me pregunto si vale la pena escribir. Desde luego, uno nunca termina por describir sus sentimientos, sus sueños, sus afanes, las cosas que le afectan, lo que se mira, lo que se inventa, el tiempo con el que se juega, la muerte que ronda tras nuestros huesos. Es imposible. Sentir y decir o escribir mediante signos es una cosa difícil.

Qué decir

noreply@blogger.com (Melqui) — Mon, 07 Jul 2008 18:58:00 +0000

Hay tanto qué decir, más allá del teclado donde amenaza la lluvia.

Dentro de mi, hace mcuho que llueve.

Mejor Borges o Dostoyevski, lo mío es apenas un murmullo de algo.

Recuerdo de mi desgracia

noreply@blogger.com (Melqui) — Tue, 17 Jun 2008 23:05:00 +0000

Trabajé duro desde temprano. Era sábado. No desayuné y terminé hasta las dos de la tarde. Guardé mi camisa sucia en el morral, también metí unas naranjas y unos chiles. Quería bañarme para refrescar mi cuerpo y disminuir un poco mi cansancio. Bajé hasta una cascada, cerca de ahí. A pesar de caminar durante muchos años por esas mismas veredas temía resbalar en las piedras lisas y la tierra repleta de musgos. Iba con mucho cuidado sosteniéndome a ratos en arbustos y ramas de plantas de café. A veces caía una piedra y me detenía a escuchar su descenso, sus golpes al chocar con otras más grandes. Sudaba. Miré por fin la columna blanca de agua cayendo de un peñasco. Aquello parecía una cueva de vapores eternos, de tierra negrísima, verdes intensos y sonidos confusos de pájaros. Tiré mi costal en el suelo y me senté a descansar y admirar la cascada. Siempre sufría las mismas sensaciones de sorpresa y alegría en tanto contemplaba asombrado el paisaje. Fue en esos instantes cuando percibí un fuerte sonido en mi oído izquierdo como el que se escucha en las conchas de los caracoles. Luego sentí a alguien acercarse. Sin permitir darme la vuelta, una mujer se colocó delante de mí. Era la Catalina, mi difunta vecina, había muerto en ese mismo lugar hacía un par de años por el mes de Mayo mientras se dirigía a acarrear agua. Yo mismo ayudé a sacar su cuerpo tieso del barranco.
—Buenas tardes, Ranulfo –Dijo
Yo, después de luchar desesperado con mi garganta para decir algo, contesté:
—Buenas.
Ella cargaba un cántaro en la cabeza y en uno de sus hombros llevaba una toalla bastante desgastada, su cara tenía un color pálido-verdoso, brillaban sus cabellos y su largo vestido impedía mirarle los pies. Solo me miraba clavándome sus ojos de gato. Tuve que hablarle para huir de su mirada.
—Usted de dónde es…
—Vivo lejísimos, pasaría toda su vida caminando para llegar ¿Quiere ir conmigo?
—No- respondí asustado, y proseguí- ¿Para qué?
—Talvez ya sea su hora- dijo despacio e insistió- ¿Quiere venir?
Iba a contestarle nuevamente pero desapareció de mi vista. Sentí otra vez el sonido como un montón de grillos cantando en mis oídos. Quedé inmóvil. Después de un gran esfuerzo por moverme pude mirar hacia atrás, no había nadie. Sentí frío y pensé que todo había sido un mal sueño. Se hizo un silencio profundo en todas partes. Vientos fuertes comenzaron a menear los árboles, el cielo fue tornándose gris y la lluvia apareció con sus primeras gotas gordas. Aún con el viento y la lluvia, yo seguía en aquel estado de ensimismamiento hasta que una bandada de cotorras buscando su nido me devolvió a la realidad. Creí ser el más cobarde de los hombres y desenvainé mi machete golpeándolo contra las piedras, desafiando a la muerte, invocando a Catalina para hacerla pedazos y regresarla a su tumba. Al levantar una de tantas veces el machete vi una gran luz partiendo el cielo, metiéndose como una serpiente sin carnes a través de mis manos.
De ahí, ya no supe nada. Me he enterado por señas y porque alguien lo ha escrito, que me encontraron tirado como a las once de la noche, seguía lloviendo a chorros y el cielo no dejaba de disparar sus latigazos luminosos; subieron mi cuerpo en un caballo y me trajeron, inconsciente. Todo por mi compadre Braulio, al visitarme como de costumbre para tomar juntos el café y platicar de las vivencias de antaño, halló a mi mujer llorando, preocupada, y corrió a avisar a los vecinos mi desgracia. Pensaron que moriría, pero logré vivir aunque ya no escucho ni el morder de mis tortillas. Antes gustaba mucho del silencio, pero también hostiga como cualquier dulce sabroso.
Estoy solo, mi mujercita se me adelantó. Con ella nada más con señas nos decíamos las cosas, no sabía leer. Me aguantó mucho, por eso Dios se la llevó a descansar más pronto. Viene a visitarme la mujer de Braulio, es muy buena, me regala comida y me lava la ropa. Le he dicho en mis ratos de tristeza, que me deje pudrir entre estas tablas que me sirven de paredes.
Ya es de madrugada, todavía está muy oscuro. Llueve. Yo solo imagino el tintineo de la lluvia sobre el tejado y el sonido del vaivén de mi butaca. Es tiempo de dormir, de soñar, deliciosa vida donde todavía escucho y en la que pronto viviré para siempre.

Un cuento

noreply@blogger.com (Melqui) — Mon, 09 Jun 2008 16:20:00 +0000

Más que un cuento, este es una manera de acercarme a la estructura de este género literario.

Camino al sur

La noche hacía crecer la luz intermitente de un faro lejano, el muelle asemejaba un caminito de piedras de fuego y los barcos parecían quinqués en miniatura flotando sobre el océano. Era el puerto de Veracruz en los últimos días de Diciembre. A Leonidas se le había subido la tristeza hasta en la cara. Por la tarde contrató una pequeña canoa, se adentró un poco al mar y desde allí pudo mirar las parvadas de gaviotas jugueteando con las nubes en el cielo, las tortugas veteranas dando volteretas en el agua, el movimiento incesante de las olas, el reflejo del sol en las orillas de las playas, las líneas perfectas de los cocoteros, y lo que más lo entretuvo fue un grupo de peces cruzando el arrecife, como si de pronto, algún arcoiris fuera succionado por una boca de cielo. Todo eso lo hizo muy feliz, incluso estaba seguro de haber entendido el lenguaje de los delfines que estuvieron a punto de tirarle la canoa.
Cuando decidió salir del mar, ya era de noche. Y se encontró con familias enteras ocupando todavía las palapas sembradas en la arena y otras más que caminaban alegres por las calles. Desde que lo trajeron a Veracruz, cuando tenía siete años, nunca pudo dejar de extrañar los adornos de su casa a mediados de Diciembre.
Leonidas nació en el Sureste Mexicano, en algún lugar de Chiapas. Hijo único. Sus padres, Don José Valera y Doña Úrsula, eran dueños de una hacienda cafetalera, pero en los tiempos del presidente Cárdenas, sufrieron persecución y amenazas. Por eso decidieron escapar una madrugada de Septiembre. Más de cinco horas huyendo a caballo, entre el monte, hasta que encontraron el Puerto San Benito. Don José Valera sabía que si se embarcaban, terminarían su viaje en Guatemala o llegarían al Canal de Panamá. Decidió tomar el tren que iba a Veracruz para de allí salir a Europa. Desembarcaron en el Puerto, y unos días después, Don José Valera recibió una carta de otro hacendado quien le escribía que la tormenta había cesado y que podía regresar a rescatar algo de sus tierras, Doña Úrsula y el pequeño Leonidas se quedaron, Don José regresó a Chiapas. Leonidas perdió a su madre al año siguiente a causa de una pulmonía. Su padre mandaba dinero al principio, pero cuando supo de la muerte de su mujer, ya no envió ni cartas ni dinero. A sus ocho años, Leonidas comenzó a trabajar con una señora que vendía comidas. Aprendió a preparar un amplio menú de platillos de mariscos, desde las mojarras doradas en aceite de cacahuate, los caparazones de cangrejo rellenos de camarón, filete de ballenas azules, hasta los caracoles vivos inundados de limón y los tacos de cabeza de caballito de mar. Leonidas había adquirido fama por la extravagancia de sus recetas y pronto aquella pequeña fonda se convirtió en uno de los restaurantes más concurridos de la región.
Toda su juventud se la pasó Leonidas trabajando. Apenas si tuvo tiempo de enamorarse. A la mulata de raíces jamaiquinas que fue por un tiempo su novia, se la llevaron en un barco lleno de puros tripulante ingleses. Nunca supo más de ella. Tanto la quería, que estuvo a punto de viajar para trabajar como esclavo en las bananeras de las Antillas. Pero no lo dejó ni su inteligencia, ni los consejos de la dueña del restaurante a quien reconoció como su segunda madre. A sus veinticuatro años estaba convencido que el amor era un invento más de la poesía.
Ahora, a Leonidas lo inundaba una profunda tristeza, hacía tres días que había llevado a enterrar a su madre adoptiva, aquella buena mujer que le enseñó a ganarse la vida. Sus ojos melancólicos sólo miraban sucesivas imágenes históricas. La soledad, dentro de él, era comparable a un anochecer que poco a poco lo iba cubriendo con sus ondas oscuras. Momentos antes de declararse vencido por el sueño, alguien vino corriendo y se paró frente a él. Su amigo Eneas le trajo una carta. Su padre había muerto.
Si antes había comparado su tristeza con la oscuridad, en ese momento sintió como si la noche de un segundo cielo abrumara su alma.
No se detuvo a pensar en el olvido en que lo tuvo su padre. Corrió desesperado a su casa para juntar los ahorros guardados debajo del colchón, en el interior de los jarros, detrás de los retratos y unas monedas más que había enterrado bajo un árbol de tamarindos. El tren salía hasta la mañana siguiente. A Leonidas no le quedó más que esperar. Aprovechó para encargarle el restaurante a su amigo Eneas y cuando se quiso dormir, sintió que un llanto le apretujaba la garganta. Lloraba lágrimas de aire.
A las cuatro salió el primer tren, una ligera lluvia opacaba la mañana. Habría que recorrer las vías durante una semana para llegar al antiguo Puerto San Benito, pero Leonidas vivía hasta Zacualpa, así que tenía que sumarle otras cinco horas que se hacían los caballos a todo galope.
Leonidas no viajaba desde hacía más de veinte años cuando su padre, Don José Valera, lo trajo con su madre a Veracruz. A través de la ventana miraba sorprendido el movimiento de los árboles de primavera, el contraste de las flores con el verde espeso de la selva, los cauces de los ríos de aguas azules y la caída piramidal de las cascadas, los troncos podridos poblados de lianas, las vacas parchadas y los borregos brincando de un lado a otro por el campo.
Hacia el Sur, era el camino que reencontraba a Leonidas con su pasado, con la ola de recuerdos que a veces no lo dejaba dormir.
Cuando faltaba un día de recorrido para llegar a su destino final, el tren se detuvo. El piloto dijo que las vías estaban muy peligrosas y la máquina había sufrido algunos desperfectos y se bajó del tren. Mientras la gente se miraba como para darse alguna explicación y otros se bajaban para curiosear, un grupo de personas enmascaradas y con grandes pistolas se subieron al tren, amenazando a la gente para quitarles sus pertenencias y matando si lástima a quienes se resistían. En un primer momento los pasajeros, en su mayoría mujeres, comenzaron a gritar y todo el ambiente se colmó de pánico, fue ahí cuando algunos aprovecharon para escapar. Leonidas huyó de aquella escena. Uno de los asaltantes lo miró escabullirse entre el monte y lo siguió, ya era tarde, el cielo estaba nublado y los caminos musgosos hacían peligrosa la huída. El hombre del pasamontañas conocía perfectamente las veredas, miraba los pasos que Leonidas dejaba sobre la hierba y hasta distinguía su respiración del resto del aire. Lo persiguió hasta entrada la noche, cuando lo tenía a poca distancia, le disparó dos veces, oyó los gemidos de aquel hombre y al aproximarse, se dio cuenta que unos campesinos se acercaban, entonces decidió dejarlo creyendo que estaba muerto.
Leonidas despertó en una casa humilde de indígenas en un lugar llamado Tacaná. El disparo de aquel hombre apenas le rozó la pierna derecha. Le pusieron hojas de árnica sobre la herida y se sintió mejor. Le ofrecieron café y tortillas hechas a mano. Era la noche última del año. Y en vez de ponerse triste por no llegar a tiempo a su destino, se sintió contento por salir con vida del asalto sufrido en el tren, no llevaba dinero, pero en su corazón experimentaba una emoción intensa. Nunca se imaginó esperar así el año nuevo, sentado en una piedra grande y mirando el paisaje hasta recibir las primeras luces del alba.
Leonidas llegó a Zacualpa porque los peones de su difunto padre supieron que se encontraba en Tacaná.
La gente del pueblo lo recibió con cierto temor. En cuanto llegó, el mejor amigo de su padre, el cura Nicolás, le contó durante varias horas los más importantes acontecimientos que sucedieron en los veinte años que estuvo ausente. Le dijo del cambio tan drástico en el comportamiento de don José Valera desde que supo de la muerte de su esposa, Doña Úrsula. Y explicó:
“Siempre decía que el culpable de que Úrsula muriera fuiste tú, que no la cuidaste ni le diste aviso cuando se enfermó, sino que sólo le mandaste decir que ya se había muerto. Eso a él nunca le pareció. Desde la tarde de ese mismo día empezó a negarte como su hijo y a beber como nunca lo había hecho. Y luego se portaba muy mal con sus trabajadores, había semanas que no les pagaba. Y a tener mujeres que traía de no sé donde. Todos se la traían contra él, hasta sus propios peones que se convertían en bandidos, entraban a su casa para matarlo aunque nunca lo encontraron. Pero llegó el día. Nadie lo pensó de esa manera, pero así pasó. Cuando iba para su parcela, su caballo resbaló en la vereda y él cayó al barranco, sobre las piedras. Vivió tres días. Yo vine para que no sufriera tanto en su caminar hacia la otra vida. Todos sabían que se iba a morir. El odio de la gente se convirtió pronto en lástima. Aquel señor de la voz fuerte tenía los ojos llenos de ternura, lloraba cuando hablaba conmigo. Parecía un animalito que no quería morir. El último día que vivió, cuando lo vi por la mañana, me llamó y dijo que sólo faltaba que tú lo perdonaras, sacó unos papeles y me dio la dirección del lugar donde te dejó, estaba seguro que te encontraría. Me dejó su testamento, dijo que todo lo que tenía era tuyo, que hicieras lo que quisieras con eso. Le prometí que te lo diría apenas hubieras puesto un pié en Zacualpa. Sabrás tú que hacer ahora con lo que te dejó, yo ya he cumplido mi promesa”.

A diferencia de Don José Valera que se convirtió en un patrón explotador de sus trabajadores, mujeriego y borracho , Leonidas fue un hombre justo con la gente del pueblo, regaló buena parte de sus tierras a los viejos que le dijeron haber trabajado tanto y todo lo que aprendió de sus ratos de lectura lo aplicó a las tareas diarias. Enseñó a leer a los niños en una escuela que fundó con el dinero de su herencia, les explicó a los campesinos la mejor manera de sembrar sus hortalizas, de sanar sus plantas y mejoró con nuevas máquinas los beneficios de café que le dejó su padre.

Leonidas volvió a creer en el amor. Se casó y tuvo cinco hijos.

Un par de textos

noreply@blogger.com (Melqui) — Fri, 30 May 2008 14:19:00 +0000

No hay justificación para esto que escribo. Adelante:

No es cierto lo de mi corazón.

De pie, frente al reflejo de mi corazón
A tras luz, en un charco de estrellas,
Caen mis lágrimas abundantes de palabras,
Caen cometas espantados por mi vida
Fugaz, por la muerte que nos salva.
Traigo letras para versar sobre algo
Que me ayude a bien morir,
Traigo un tiempo circular que gira
Sobre su mismo centro y se pierde
Y no se encuentra por más que sepa dónde está.
No traigo nada.
Tal vez silencios insoportables,
Noches de soledad y en la soledad un alma muerta,
Alguna risa histórica que rueda infinita,
Un montón de flores inventadas
Y los falsos amores de todos los días.
Traigo todo para aventurarme
A un mundo inexistente
Descubierto en una mirada cerrada.
Hago lo que puedo en este fluir de silencio
Hasta que mi corazón a tras luz
Se cansa de mirarse en un charco de estrellas.
No es cierto lo de mi corazón.

Espere un poco…

Y mientras tanto veo desde las alturas del edificio
Cómo corren letras altivas por mi sangre
Y me tiemblan un poco las piernas,
La gente que camina por su vida inventada,
Los coches empolvados sin manos,
Los árboles puestos a secar al aire libre en una tierra desierta.
Sigo en la espera.
Qué mal y triste resulta esperar a las cinco de la tarde
Cuando muchos salen hastiados de su trabajo
Y las oficinas se quedan cerradas con tantas llaves,
Qué soledad la de los aviones a medio cielo
Esparciendo su sonido entre las nubes.
Todo se mira triste
(Quizá he visto pocas tardes como ésta).
Si escucharas el ruido constante del agua
Que cae violentamente sobre el prado
Y miraras detenidamente sus vueltas
Tantas como estrellas
Y las contáramos todas,
Jurarías que estamos locos los dos
Y no tendría ningún caso escribirlo.
Son varias horas transcurridas
Y las lámparas se encienden poco a poco,
El cielo medio gris hunde las horas,
Las ramas cenizas de los pinos resguardan las últimas aves,
El aire, suave, diluye los cantos finales:
Los cláxones, las palomas, el agua;
Mi brazo tiembla y tengo hambre y viene el frío
Pero es mi turno, la espera termina, y ahora,
Que puedo sentarme,
La luz de la pequeña oficina termina con mis palabras.

Nuevamente la soledad

noreply@blogger.com (Melqui) — Wed, 28 May 2008 03:46:00 +0000

La soledad, creo, es un buen escenario para escribir. Sin embargo, no es un lugar para quedarse definitivamente. Pienso ahora en estar solo y no en sentirse solo, que es peor. Porque, aún entre la muchedumbre, uno a veces no se encuentra, quizá por las ideas, las aficiones, lo que se siente, se imagina, etc. Desde muchos ángulos puede analizarse la soledad, aunque estas palabras no son más que el reflejo de lo que se puede decir (bien o mal) mientras uno la padece (que es más sinónimo de "disfruta"). Y añado un pequeñísimo texto al final.

A solas

A solas siempre termino pensando en ti,
es un murmullo de silencio
que repite tu nombre como un eco musical,
que sale de todas partes del día,
que llena los vacíos de mi alma
y hace que escriba a ciegas
con el puro amor moviéndome las manos
con los dedos encarrilados diciéndote todo
lo que mi corazón mudo no puede
lo que la voz frente a ti calla
todo lo que mi piel por sus poros habla
y mi mente
al oído
entre sueños
canta.

Ya no soy Yo,
el de ahora,
haz hecho de mí algo parecido
a un muerto viviendo en la eternidad,
a un fantasma metido en un cuerpo flaco.

Llamo desde este sentir indescriptible,
que fluye dentro de mí,
a tu imagen de cielo
a tus ojos tejidos de ternura
a tu risa de sandía
a tus ratos de enojo en que te quiero
para que dejen un espacio silencioso
donde pueda habitar,
para que bajen sus flechas
y pongan mi corazón en libertad.
Pido también
a tu moral y a tus modales un lugarcito para los tiempos de tormenta,
a tus oídos un espacio para contarte mi historia,
a tu vida un tiempo contigo,
a tus brazos toda su longitud,
y a tu corazón permiso para llenarlo de amor.

Y a solas,
entre olas de sombras
y con intermitentes fogonazos de luz,
continúo diciendo
lo que soy y lo que quiero:
soy de ti y te quiero;
no hay más,
todo sobra,
incluso este texto escrito con los ojos de mis manos
y con el corazón casi llorando.

Tienes la silueta de mi alma
cuando todo en mí está vacío
y me encuentro a solas, callado,
pensando en ti
siempre al final de todo.

De los Dos

Perdidos en el mar de nuestro amor
gritamos al mundo:
¡Que nadie nos salve!